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1

Die Schlucht klaffte in der Landschaft wie eine offene Wunde. Di-
rekt vor Gregors Füßen endete der weiche Teppich von Moos und
Waldmarbeln abrupt, und jenseits der Kante stürzte die Felswand
fast senkrecht ab. Zwanzig, dreißig Meter weiter unten glänzten
massige, glattgeschliffene Steine wie urzeitliche Flusspferde. Ein
silbergraues Rinnsal wand sich tänzelnd zwischen ihnen hindurch
und erreichte schließlich die Ebene, die sich zu Gregors Linken
ausbreitete. Auf der anderen Seite der Schlucht eine weitere Fels-
wand, vom Wetter zerfurcht wie von einer gewaltigen Klaue, darü-
ber Wald. Hier und da sah man zerzauste Latschenkiefern auf Vor-
sprüngen im Gestein, stahlblauen Wacholder, Strähnen von
dürrem Gras.

Eine kraftlose Wintersonne von zartglühendem Apricot hatte
schon dicht über dem Horizont gestanden, als Gregor den Auf-
stieg begonnen hatte. Schmale Pfade, die sich durch den Föhren-
wald schlängelten, der köstliche Geruch der feuchten, schwarzen
Erde, Gregors eigene Schritte, weich und fast unhörbar auf dem
Nadelteppich. Zuletzt verschwamm der Weg in der Dunkelheit wie
Tinte auf nassem Papier, Gregor stolperte über Wurzeln, suchte an
rauer Borke Halt. Aber hier oben nun, mit dem Wald im Rücken,
hatte er eine weite Landschaft vor sich, die noch die sanften Töne
des schwindenden Tages zeigte. Es war Mitte Dezember, die letz-
ten Wochen in der Stadt waren eisig gewesen, doch hier wehte der
Föhn, und die Luft wirkte weich und sanft, fühlte sich an, als
könnte man in ihr schwimmen. Wenige Meter vom Abgrund ent-
fernt lag ein großer, flacher Stein, bewachsen von Moos, das nun
ganz trocken war. Gregor setzte sich.

Er war früher schon hier gewesen, mehr als einmal, hatte auf
demselben Stein gesessen, seinen Blick über die Landschaft
schweifen lassen, über die einzelne Ortschaft, die ein paar Kilo-
meter entfernt lag und die Jahr für Jahr weiter in die Ebene hinein-
wucherte. Feine Linien wuchsen aus dem Ort, einzelne, tastende
Finger erst, dann weitere, sie schwollen an und griffen zu. Sein
Motorrad, eine alte Gold Wing, hatte Gregor sonst direkt an der
Landstraße abgestellt, am Fuß der Hügel, und er war nie länger als
bis zum Sonnenuntergang hier geblieben, um rechtzeitig vor Ein-
bruch der Dunkelheit wieder unten zu sein.
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Heute war es ein Bus gewesen, der ihn von Querra hergebracht
hatte, das Geld für die Fahrkarte hatte er sich erbettelt. Von der
Haltestelle bis zu den Hügeln war er lange gelaufen, eine Stunde,
vielleicht mehr. Er würde den Weg nicht zurückgehen müssen,
heute nicht, morgen nicht. Es würde dunkel werden, und um der
Dunkelheit willen war er gekommen.

Irgendwann, in zehn Minuten vielleicht oder in drei Stunden,
würde das Bild vor seinen Augen verlöschen. Bäume, Felsen, Him-
mel, Ebene, der Geruch des Waldbodens und das leise Rauschen
am Grunde der Schlucht, das Geräusch seines eigenen Atems und
das schwache Brennen der Wunde an seiner linken Hand, alles
würde in sich zusammenstürzen. Und dann wäre – vielleicht –
nichts mehr.

Gregor Bach war vierunddreißig Jahre alt. Er war hierhergekom-
men, um seinen Absturz, der vor wenigen Monaten begonnen hat-
te, zu Ende zu bringen. Sein Weg nach unten: wie ein Stolpern auf
einem breiten Pfad im Gebirge, überraschend und unnötig, ein
panisches Rudern mit den Armen, und dann das lange, qualvolle
Kollern über den zerklüfteten Abhang, eine endlose Reihe von
schmerzhaften Schlägen, während zerschundene Hände vergeb-
lich nach dürren Sträuchern langten. Vom ersten Tag an war es
ihm unmöglich gewesen, einen Halt zu finden, sich zu fangen.
Nun würde er noch einmal fallen. Doch diesmal wäre es kein Sturz
in immer neue Qualen; diesmal gäbe es einen Aufprall – und ein
Ende.

Der Gedanke an dieses Ende machte Gregor keine Angst. Angst
machte ihm das Leben, das er hinter sich gelassen hatte. Dahin
zurückzukehren war unvorstellbar. Und nach dem Ende? Seit vie-
len Jahren hatte für Gregor festgestanden, dass jenseits des Todes
nur ein Nichts wartete, und auch während er hierherauf gestiegen
war, hatte er keinen Moment daran gezweifelt. Doch beim Blick in
die Tiefe, auf die große Felsplatte dort unten, war ihm eines klar
geworden: In jenem Sekundenbruchteil, in dem sein Körper zer-
schlagen würde, würden auch all seine Überzeugungen, seine Ge-
wissheiten bedeutungslos. Mit dem Sprung vom weichen Teppich
aus Moos und Waldmarbeln würde er eine Tür aufstoßen, und da-
hinter wartete nur die große Ungewissheit, die ihn unweigerlich in
sich aufsaugen würde.

Die Angst würde noch über ihn kommen, in zehn Minuten viel-
leicht oder in drei Stunden, wenn er das nächste Mal in den Ab-
grund blickte. Keine Angst vor dem Tod, aber davor, ihn selbst
herbeizuführen, gegen alle Instinkte. Mit Angst hatte er gerech-
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net, mit ihr würde er fertig werden. Doch etwas anderes hatte ihn
hier oben ganz unvermutet erfasst: ein Anflug von Traurigkeit dar-
über, dass er mit seinem Sprung in die Tiefe die schönen, dunklen
Gestalten der Bäume, diese drohende, lockende Schlucht, den lau-
en Wind zerstören würde. Die anderen, die weiterlebten, würden
ihre kleine Welt bewahren, aber das, was nun durch seine Sinne
strömte, in ihm erst Gestalt annahm, wäre für immer verloren.

Gregors Entschluss stand fest. Die Gegenwart war f lüchtig, ein
trügerischer Augenblick, auf den man nicht bauen konnte. Ein
Augenblick nur, eingezwängt zwischen einer hässlichen Vergan-
genheit und einer elenden Zukunft.

Gregor konnte noch immer nicht fassen, was ihm widerfahren
war. Hundertmal hatte er im Geist schon alles durchgespielt, hatte
nachträglich nach Auswegen gesucht. Behutsam hatte er sich
durch seine Erinnerungen getastet, aufmerksam und auf jedes De-
tail bedacht, als hätte er die Vergangenheit im Nachhinein ändern
können. Dabei präsentierten sich ihm die wenigen Tage, die zum
Verhängnis geführt hatten, nur als ein Aufblitzen kurzer Szenen,
als überraschende Folge von beiläufigem Gelächter und beiläu-
figer Gewalt; grelle Schnappschüsse aus einem Festsaal voll wo-
gender Heiterkeit, in dem die gedankenlose Grobheit eines Gastes
wilde und unkontrollierbare Reaktionen provozierte, bis die Stim-
mung schließlich in bestürztes Schweigen kippte.

Niemand anders als er selbst hatte die Ereignisse angestoßen.
Er selbst hatte den fatalen Fehler begangen, an jenem heißen Sep-
tembernachmittag, als er so unbeherrscht gewesen war, ja brutal.
Und er hatte eine kleine Liederlichkeit in seinem Leben geduldet,
etwas vor sich her geschoben, was er längst hätte erledigen sollen.
So hatte der Absturz begonnen, und dann hatte er, Gregor Bach,
keinen Halt mehr gefunden – so wenig wie er heute einen Halt
fände, wenn er sich erst vom weichen Teppich aus Moos und
Waldmarbeln gelöst hätte.

2

Er hatte einen Fehler begangen an jenem heißen Nachmittag im
September, als er die junge Frau, die seine Kinder übertölpelt hat-
te, an den Haaren aus seiner Wohnung schleifte, sie über den Ju-
gendstil-Terrazzo zog, auf die harte Straße warf.
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Die Sonne brannte auf den Lederanzug, auf den visierlosen
Helm, von unten glühte der Asphalt, aber der Fahrtwind war
frisch. Am Straßenrand gab es ein paar gefährliche Schlaglöcher,
sie wirkten wie herausgefressen. Die Gold Wing glitt mit einem
tiefen, satten Brummen voran, strahlte so etwas wie Zufriedenheit
aus. Es war drei Uhr nachmittags, und für Gregor Bach leuchtete
die Welt in klaren, hellen Farben. Im Betrieb hatte man vor zwei
Wochen auf Kurzarbeit umgestellt und so war Gregor heute wie-
der zeitig dem ungeliebten Geruch von glühendem Silber entkom-
men und in diese grandiose Plattenbau-Landschaft eingetaucht,
diese zynische Karikatur einer modernen Stadt. Er hätte einen
anderen Weg durch Querra wählen können, aber ihn faszinierte
dieses Viertel, weil die Hässlichkeit hier gellend aufschrie und ins
Bizarre umschlug, die Schrecken der Moderne zum Monument
erstarrten. Vorne Reihen von täppischen Quadern, perfekt in ihrer
Primitivität, hinten drei hochragende Türme mit gezackten Kan-
ten wie Sägemesser: Fußvolk und Generäle einer Armee, die ge-
kommen war um zu erobern, zu unterwerfen. Doch die Quader
und Türme dienten als Häuser, waren bewohnt, und die Bewohner
hatten sich abgefunden mit grauer Farbe, die überall Blasen warf,
herunterblätterte, mit Löchern in der Türverglasung, von denen
Risse wie halbfertige Spinnennetze ausstrahlten, mit verbeulten,
angerosteten Müllcontainern. An den Sockeln der Wohnblocks die
immer gleichen Sprühereien, größenwahnsinnige, in allen Farben
schreiende Autogramme, um die nie jemand gebeten hatte; darü-
ber Reihe um Reihe von schmucklosen Fenstern, Balkone wie idi-
otisch aufgeklappte Kiefer. Hier durchzufahren war eine Art
Elendstourismus, und Gregor hatte kein schlechtes Gewissen da-
bei. Der makellose Himmel gab ihm recht, wie ein großes, blaues
Lachen wölbte er sich über all die Hässlichkeit.

Auf einer zertrampelten Rasenfläche lungerten fünf oder sechs
Jugendliche herum, in ausgebeulten Lederjacken, zerschlissenen
Jeans, die Augenbrauen, Ohren, Nasen vollgeklammert mit dem
metallischen Flitterschmuck eines heruntergekommenen Stam-
mes. Sie tranken Bier aus der Flasche, rauchten. Neben ihnen ein
wachsamer, kleiner Hund, weiß und nussbraun gefleckt, mit gro-
ßen Hängeohren und kurzen Beinen, sein Blick folgte dem vorbei-
fahrenden Motorrad. Die jungen Leute hätten sich ein paar Eimer
Farbe besorgen können, eine Leiter, hätten in eine Bibliothek ge-
hen können und Ideen aus Kunstbänden klauen. Was konnte man
nicht alles anstellen mit Pinsel und Farbe, auch wenn man vom
Malen keine Ahnung hatte, einfach nur ein bisschen Geduld und
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guten Willen mitbrachte? Die stummen, rätselhaften Welten der
Pittura metafisica könnten sich wie erstarrte Träume auf den un-
tersten Metern der Wohnblocks ausbreiten, naive Urwälder voller
Gefahren, ja selbst die provokante Utopie einer Stadt, in der spitze
Giebel himmelwärts stachen, barocke Wohnbrücken unter ihrem
eigenen Gewicht zusammenzubrechen drohten. Aber die Halb-
wüchsigen hier waren nicht aufgeweckter als ihre Eltern, stumpf
wie angelaufene Zinnfiguren, und diese Umgebung war die Buße,
die sie alle verdienten.

Gregor erreichte sein eigenes Viertel, wo stilvoll restaurierte Alt-
bauten eine kleine Insel der Schönheit bildeten, und wo der Wohl-
stand so selbstverständlich war, dass man weder mit ihm prahlen
noch ihn verstecken musste. Seine beiden Söhne wären schon von
der Ferienbetreuung zurück, hätten sich das vorgekochte Essen
aufgewärmt; natürlich den Herd wieder abgeschaltet, das Geschirr
weggeräumt. Robert und Alex waren sechs und acht, aber man
konnte sie bedenkenlos allein lassen. Selbstverständlich machten
sie Dummheiten, doch das war nichts gegen die herrlich barba-
rischen Dummheiten, die sie mit ihm gemeinsam machten. Heute
würde er sie wieder ins Auto setzen und mit ihnen rausfahren, zu
dem großen Wald vor der Stadt. Dort konnte man sich verlaufen,
konnte sich stundenlang durch wucherndes Gestrüpp kämpfen,
ohne einem Menschen zu begegnen. Sie mochten die Stelle, wo
sich die Lemmach in träge, fast unbewegte Wasserläufe teilte, wo
die Landschaft urtümlich war und zu einer anderen Zeit zu gehö-
ren schien. Wo die Gegenwart verblasste und alte Instinkte ans
Licht kommen durften, wie Raubzeug, das man aus dem Käfig
ließ. Im Schatten des Blätterdachs waren die Seitenarme schwarz,
wirkten bedrohlich, aber das Wasser war klar und nicht tief.

Dort draußen spielten sie »wilde Tiere«, die Jungs waren ganz
verrückt danach. Sie bekamen einen Vorsprung, und dann schlich
Gregor hinter ihnen her. Er musste sie im Auge behalten, ohne
selbst gesehen und gehört zu werden, pirschte an ihnen vorbei
und lauerte ihnen auf. Mit einem animalischen Laut brach er
plötzlich zwischen Sträuchern hervor, war Tyrannosaurus rex,
blutrünstig, getrieben von Mordgier, und die beiden waren kleine
Bären oder irgendetwas anderes und liefen kreischend davon. Er
hetzte sie erbarmungslos, der schwere, dumpfe Klang seiner
Schritte verbreitete Schrecken, und erst wenn er nahe genug war,
um sie zu packen, strauchelte er absichtlich oder verhedderte sich
scheinbar im Gebüsch, um ihnen einen neuen Vorsprung zu ge-
ben; brüllte aber zornig, während die Beute das Weite suchte.
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Zweige peitschten ihnen ins Gesicht, Brombeerranken rissen an
den Kleidern, alle keuchten vor Anstrengung, doch dieses Spiel
war ernst und es blieb keine Zeit für Wehleidigkeiten. Gregor war
beinahe süchtig nach diesem Zustand, in dem er kaum mehr zu
denken brauchte als ein Raubsaurier mit einem holzapfelgroßen
Gehirn: Alle Energie war in seinem Körper, in seinen Muskeln,
Sehnen, Kiefern, Augen. Seine Wahrnehmung war eingeengt auf
einen schmalen Tunnel, aber in diesem Tunnel sah, hörte und
roch er alles, er hätte den Kindern mit der Nase folgen können.

Irgendwann ging den beiden die Puste aus, und Gregor fiel über
sie her. Früher hatte er sich dann in einem Hosenbein festgebissen
und seine Beute ein paar Meter durch den Wald geschleift, den
Geschmack von dreckigem Stoff im Mund, aber dafür waren die
Kleinen mittlerweile zu schwer, und so musste er sie an Ort und
Stelle auffressen. Gregors Hände wurden zu einem gierigen Maul,
er biss die Tierchen dorthin, wo sie kitzlig waren, in die Seiten
oder in den Nacken, und sie konnten nicht auf Schonung hoffen.
Robert, den sie gerne Rocky nannten, weil er sich ständig prügelte,
ließ sich nicht einfach fressen, er krallte sich eines von Tyranno-
saurus’ Ohren, zog ihn herunter und biss zurück. Schlagartig
konnte er böse werden, anfangen zu schreien und um sich zu
schlagen, und dann kicherte er plötzlich wieder drauflos, während
sein Verstand orientierungslos an der unscharfen Grenze zwischen
Spiel und Ernst umherirrte.

Zuletzt packte Gregor die beiden um die Mitte, trug sie unter
den Armen davon wie kleine Mehlsäcke, einen links, einen rechts,
während tief aus seiner Kehle ein schreckliches Röhren drang.
Gewöhnlich musste er nicht lange gehen, um auf einen der dunk-
len Bachläufe zu stoßen, und am Ufer angekommen warf er die
zappligen Dinger im hohen Bogen ins Wasser. Gewaltiges Geplat-
sche und Gespritze, und natürlich quiekten die Kleinen, weil das
Wasser ein bisschen kühl war. Aber sie schwammen wie junge Ot-
ter und Gregor musste keine Angst um sie haben. Er sprang ihnen
nach, kreischend stoben sie auseinander, denn sie waren schon
genug gebissen worden. Die nassen Kleider waren schwer, man
kam kaum von der Stelle, und so warfen sie ein Stück nach dem
anderen ans Ufer. Dann war Gregor der Weiße Hai, und die Jungs
waren kleine, blasse Fische, die vor seinen Augen in der dunklen
Tiefe verschwanden, um ganz woanders wieder aufzutauchen.
Wenn die gebleckten Zähne sich näherten, die bösen, weit aufge-
rissenen Augen, verfiel Alex mitunter in ein hysterisches Krei-
schen, nur Rocky ließ sich keine Angst einjagen. Ganz plötzlich
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konnte das Blatt sich wenden, Rocky und Alex wollten Piranhas
sein, und Gregor war das plumpe, alte Walross, das um sein Leben
paddeln musste. Die beiden waren flink im Wasser, und wenn die
kleinen Köpfe unter der Oberfläche verschwanden und Gregor
nicht aufpasste, war er geliefert. Sie kamen von beiden Seiten, vier
kleine Hände wurden zu Raubfischmäulern mit messerscharfen
Zähnen, einer hing an seiner Wade, der andere biss sich mit den
Fingernägeln am Arm oder an der Schulter fest, und dann ver-
suchten sie, ihn in die Tiefe hinabzuziehen.

Manchmal vergaß eines der Kinder endgültig, dass es ein Spiel
war, versank in animalischen Instinkten wie ein Stück Treibholz in
einem Wasserstrudel, und hinterher hatte Gregor tagelang rote
Kreise aus lauter kleinen Zähnen auf der Haut. Die Jagdszenen
zogen sich nie länger als eine Stunde hin, dann waren alle am En-
de, wurden friedlich, wollten wieder Menschen sein und keine
wilden Tiere mehr.

Auf dem Weg nach Hause saßen die Jungs in Decken gewickelt
auf der Rückbank, mit roten Köpfen und müden, fiebrig glän-
zenden Augen. Gregor selbst saß in tropfnassen Kleidern hinter
dem Steuer, eine Plastikfolie über dem Sitz, und hatte das Gefühl,
der beste aller Väter zu sein. Beatrice, seine Frau, schimpfte zu-
hause ein wenig, sagte, er würde kleine Bestien aus den Kindern
machen; betrachtete kopfschüttelnd die angeschrammten, dreck-
verkrusteten Bälger, die am Morgen noch als adrette Knaben aus
dem Haus marschiert waren. »Wollt ihr kleine Bestien sein?«,
fragte Gregor dann die Jungs, und natürlich wollten sie und fielen
mit letzter Kraft über ihre Mutter her.

An anderen Tagen konnte er die beiden nicht aushalten, dann
setzte er sich auf seine Maschine und fuhr allein hinaus, oder er
blätterte stundenlang in Zeitschriften für Kunsthandwerk, in
schönen Bildbänden, wandelte im Geiste durch verlorene Para-
diese. Er verlangte, in Ruhe gelassen zu werden, und wenn eines
der Kinder doch etwas von ihm wollte, herrschte er es an, wurde
grob. Robert und Alex waren dann beleidigt, verstanden scheinbar
die Welt nicht mehr, aber Gregor hatte das Gefühl, im Recht zu
sein.

Doch heute, an diesem wunderbar heißen Septembernachmit-
tag, würden sie wieder mit einem Raubtiersprung über zehntau-
send Jahre Zivilisation hinwegsetzen, ihre Menschengewänder ab-
streifen, zusammen mit ihren Manieren, um sich mit Knurren,
Fauchen, Zähneblecken zu verständigen. Gregor parkte die Ma-
schine vor der Haustür, nahm den Helm ab, die Luft flimmerte um
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die Auspuffe. Über dem Parkstreifen lag der schwermütige Geruch
von Abgasen und heißem Gummi.

Im Hausflur war es kühl. Durch die hohen, schmalen Fenster
mit den farbigen Bleiverglasungen fiel gedämpftes Licht ein, der
Strauß, den die Nachbarin auf einen Blumentisch vor ihrer Woh-
nungstür gestellt hatte, verströmte einen unaufdringlichen, her-
ben Duft. Für Gregor der geliebte, stille Weg von der zerfahrenen
Außenwelt ins heitere Zentrum seiner Existenz.

Ganz leise drückte Gregor die Klinke seiner eigenen Tür, bereit
zu einem Überraschungsangriff auf die kleinen Bären, doch als er
eintrat, war ihm im ersten Augenblick, als hätte er sich in der
Wohnung geirrt. Von der Eingangstür führte ein kurzer Flur direkt
ins Esszimmer, und dort stand eine junge, völlig verwahrloste Frau
mit einem Laib Brot in der Hand. Die Hand, die das Brot hielt, war
knochig, man sah jede Sehne, jede Ader, die Haare waren unge-
pflegt, lang, auf einer Seite zu einem dünnen Zopf geflochten. Die
Kleidung war abgetragen, schmuddelig. Die Frau stand da wie fest-
gefroren, sah Gregor an. Die Wände des Flurs rahmten ihre Ge-
stalt ein, und mit ihrer gelblich grauen Haut und den großen
dunklen Feldern unter den Augen glich sie einer von Rosso Fioren-
tinos abartigen Madonnen. Doch Gregor war nicht in der falschen
Wohnung: Der Teppich, auf dem sie stand, war sein Teppich, die
Bilder an den Wänden waren seine Bilder.

Mit wenigen Schritten war Gregor im Esszimmer, seine Jungs
saßen am Tisch, Teller mit Broten vor sich, Rocky hatte den Mund
mit Nutella verschmiert. Auch die beiden waren erstarrt, waren
Teil dieses absurden Schnappschusses geworden. Es gab einen
dritten Teller, darauf ein angebissenes Brot, über der Stuhllehne
hing eine zerschlissene Umhängetasche aus Jute oder einem ähn-
lichen Material. Diese Frau, die in seinem Leben aufgetaucht war
wie ein widerwärtiger Spuk, stand immer noch da, sah ihn an, und
schließlich zuckte sie die Schultern. »Was siehst du mich so an,
Mann? Da kann man ja echt Angst kriegen.«

»Du musst keine Angst haben«, sagte Rocky überraschend ge-
lassen, indem er aus seiner Erstarrung erwachte. »Unser Papa ist
harmlos.«

»Was hast du hier zu suchen?« Gregors Stimme war leise. Sie
hörte sich an, als spräche ein anderer; fühlte sich an, als brächte
sie etwas mit aus der Tiefe. »Was machst du mit meinen Kindern?«

Sie trat einen Schritt zurück, hob abwehrend die Hände.
»Nichts, Mann, gar nichts …«

»Die Frau wollte ein bisschen Geld, weil sie Hunger hat«, er-
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klärte Alex mit fadendünner Stimme. »Da haben wir ihr zu essen
gegeben.«

»Sie wollte ein bisschen Geld«, wiederholte Gregor leise. Sein
Blick glitt noch einmal über die hagere Gestalt, und plötzlich war
ihm alles klar. Er fasste die Frau am Handgelenk, sie wollte sich
losmachen, aber er zog sie grob zu sich her und schob den Ärmel
ihrer zerschlissenen Bluse nach oben. Von der Armbeuge bis zum
Handgelenk alles blaugrün und gelb, die Venen entzündet, einge-
trockneter Eiter, verkrustetes Blut: Diese Frau hing an der Nadel.

Die ganze Hitze dieses Septembertages schien auf Gregor ein-
zustürzen, das Blut pochte in seinem Kopf, er fühlte, wie ihm
Schweiß über die Stirn lief. Da stand dieses Weibsstück, glotzte
blöd und sagte: Was siehst du mich so an, Mann. Es spielte über-
haupt keine Rolle mehr, ob sie mittlerweile jede erreichbare
Schublade durchwühlt hatte, ob aus ihrer Jutetasche vielleicht
eine dreckige Injektionsnadel herausstach, weit genug, um einen
seiner Jungs im Vorbeigehen zu einem elenden Leben zu verdam-
men. Was siehst du mich so an, Mann. Wie konnte sie es wagen?

Gregors Stimme, fremder denn je, sprang der Frau ins Gesicht.
Gregor wusste nicht, was er dieser abstoßenden Person alles entge-
genschrie, aber das Esszimmer dröhnte von seinem Gebrüll, wäh-
rend er sie am Handgelenk nach draußen zog, wie man einen Kar-
ren übers Feld zieht. Die Frau schrie, wehrte sich, Robert und Alex
schrien, verlangten, dass er ihren Gast losließe, Gregor schrie alle
drei an, schrie am lautesten, und bei der Wohnungstür rutschte
das Handgelenk irgendwie aus seinem Griff. Die Frau stolperte,
wollte sich wieder aufrappeln, Gregor langte nach ihr, bekam ihre
fettigen Haare zu fassen und schleifte sie ohne Umstände über
den Jugendstil-Terrazzo zur Haustür, während sie sich kreischend
am Boden wand und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.
Er riss die Tür auf, packte die Frau unter den Armen und warf sie
regelrecht hinaus, sie stolperte halb und stürzte halb die zwei Stu-
fen zum Gehsteig hinunter, um schließlich der Länge nach hinzu-
fallen. Gregor hastete zurück zur Wohnung, umnebelt von Zorn,
riss die Jutetasche von der Stuhllehne, trug sie zur Haustür und
schleuderte sie der Frau entgegen. Sie saß auf dem Asphalt, heul-
te, hielt sich den Ellbogen, während die Jutetasche überraschend
elegant an ihr vorbeirotierte.

»Hör auf zu flennen und lass dich nie wieder hier blicken, du
elendes Stück Dreck!«

Sie begann die Habseligkeiten, die aus ihrer Tasche gefallen wa-
ren, wieder einzusammeln, und Gregor schloss behutsam die Tür
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mit der kunstvollen Verglasung. Trennte fein säuberlich das Drin-
nen vom Draußen, das Schöne vom Hässlichen. Seine Söhne stan-
den vor der Wohnungstür und heulten, die Augen gerötet und gla-
sig, die weinenden Münder zur Form von Löffelbiskuits verzerrt.
Rocky beschimpfte seinen Vater, Alex wandte sich ab, als Gregor
ihn ansprach. Gregor fasste ihn am Kinn und drehte den kleinen
Kopf zu sich her. »Wie oft hat man euch gesagt, ihr dürft nie-
manden reinlassen, ihr Wahnsinnigen! Habt ihr nicht gesehen,
was für eine Frau das ist? Wisst ihr nicht, was ihr euch bei diesen
Junkies alles holen könnt? Ich glaube, ihr habt den Verstand verlo-
ren, ihr kleinen Idioten!«

»Die Frau hatte Hunger und das war überhaupt keine böse
Frau!«, protestierte Alex. Der Satz stieg auf wie eine Silvesterrake-
te, endete in spitzem, hysterischem Gequieke. Dann fing Alex wie-
der ganz unten an, zündete die nächste Rakete: »Du bist böse, du
hast sie an den Haaren gerissen!« Gregor riss der Geduldsfaden, er
schickte die beiden ins Zimmer und verlangte, dass sie sich heute
nicht mehr blicken ließen.

Wieder in der Wohnung schnappte er sich einen Müllsack und
begann, den Tisch abzuräumen. Teller, Brote, Messer, Nutella,
Butter, er wollte nichts mehr davon sehen, und er war nahe daran,
den Tisch auf die Seite zu legen, ihm die Beine abzubrechen und
die Einzelteile aus dem Fenster zu werfen. Er ging in die Küche
und riss die Schublade auf, in der immer etwas Bargeld lag, hun-
dert Euro vielleicht, und natürlich war das Geld weg. Man hatte in
der Lade herumgewühlt, dürre, sehnige Finger mit hasenzahngel-
ben Nägeln hatten nach Brauchbarem gesucht, und jetzt lagen nur
noch ein paar kleine Münzen verstreut zwischen dem restlichen
Inhalt.

Gregor rannte zum Ausgang, stürzte aus dem Haus. Die Frau
war weg; nur zwei gebrauchte Papiertaschentücher lagen noch auf
dem Gehsteig, ein zerknitterter Notizzettel und, groteskerweise,
eine halbe Zitrone. Es war besser so. Besser für alle. Immer noch
tobte die Wut in Gregor wie ein gereizter Pavian in seinem Käfig,
suchte vergeblich nach einem Auslass. Gregor hob den Zettel auf,
eine Telefonnummer war darauf notiert. Er griff nach seinem Han-
dy und gab die Nummer ein, ohne die geringste Vorstellung, was
er dem Menschen am anderen Ende der Leitung eigentlich sagen
wollte, entgegenschreien wollte. Gregor ließ es lange läuten, aber
niemand meldete sich, und schließlich konnte er wieder so klar
denken, dass er das abstruse Unterfangen aufgab, den Zettel zer-
knüllte und in den nächsten Gully warf.
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Als Beatrice zwei Stunden später von der Arbeit nach Hause kam,
rannten Alex und Robert zur Tür, ohne ihren Vater eines Blickes
zu würdigen. Gregor saß am Esstisch, den er zweimal mit Spiritus
desinfiziert hatte, anstatt ihn zu zerstören, vor sich hatte er eine
alte Ausgabe von Kunsthandwerk & Design liegen. Er rauchte,
starrte in die Luft; der Tisch roch alkoholisch-sauer, wie frischer
Hefeteig. Die Jungs petzten sofort, stellten ihn als Gewalttäter dar,
der ihre Freundin – ihre Freundin! – wie einen Sack aus der Woh-
nung geschleift und im hohen Bogen auf die Straße geworfen hät-
te. Suchten sich mit kindlicher Unverschämtheit eine Alliierte,
mit der sie gegen ihn vorrücken könnten.

Beatrice hatte hochrote Wangen, als sie ins Esszimmer kam, sie
nahm ihm die Zeitschrift weg und schlug sie zu, dann fiel sie über
ihn her. Gregor sah seine Frau an, interessiert, aber gelassen. Sie
war groß, ebenso groß wie er selbst, schlank, bei den Hüften wei-
tete sich die Figur nur ein wenig, nicht zu viel. Die Lippen waren
von Natur aus rot, Bea brauchte sie nie zu schminken. Ihr Kinn
war kurz, aber ungewöhnlich spitz, heute noch spitzer als sonst; es
wirkte gefährlich, und das mochte Gregor. Sie redete, war aufge-
bracht, Gregor sah sie nur an.

»Willst du mir vielleicht antworten? Willst du vielleicht etwas
dazu sagen?« Hinter ihr ein Amazonenheer mit blitzenden
Speeren.

»Nein, du machst mich sprachlos. Du bist schön. Du bist so
eine geile Frau.« Gregor hatte Lust, ein wenig mit Bea zu streiten,
die Kinder konnten ruhig dabei sein, und er hatte Lust, sich später
im Bett mit ihr zu versöhnen, was der tiefere Sinn des Ganzen war.

Beatrice hatte keine Lust. Gregor begriff es in einem Augen-
blick, noch bevor sie die passenden Worte gefunden hatte. Ihr
Blick genügte. Er hob die Hände, ergab sich. »Es tut mir leid. Ja, es
tut mir leid, dass unsere Söhne eine Fiorentino-Madonna für ihre
Freundin hielten …«

»Eine was?!«
»Eine Drogensüchtige!« Er schilderte, was vorgefallen war,

kurz, aber in grellen Farben.
»Und du musstest sie an den Haaren aus der Wohnung schlei-

fen? Vor den Kindern! Bist du noch zu retten?« Ihre Lippen zit-
terten vor Zorn.

»Es tut mir leid! Ja, es tut mir leid, dass ich keine Zeit hatte, die
Kinder vorher wegzuschicken!«

»Hör – auf – mich – zu – verarschen!«
Stakkato-Sätze waren die letzte Warnung. Wie das Hissen der
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roten Flagge, bevor das Meer sich in ein Ungeheuer verwandelte.
Gregor erhob sich und fasste Beatrice an den Oberarmen, aber sie
stand da wie aus Eisen gegossen, nur die blaugrauen Augen taste-
ten über sein Gesicht; sahen ihn an, als wäre er ein Fremder.

»Zum dritten und letzten Mal: Es tut mir leid. Was kann ich
dafür, dass die Politiker in diesem Land nur mit sich selbst be-
schäftigt sind? Dass die Bullen sich täglich eine Dosis Weichspüler
in ihren Kaffee kippen und wir mit solchen Typen allein gelassen
werden? Weißt du, was alles hätte passieren können? Ich hab den
Kopf verloren. Du kennst mich.«

Beatrice atmete zwischen den Zähnen aus. »Manchmal weiß ich
nicht, ob ich dich kenne.«

Die Stimmung blieb schlecht; ein leises, unheilvolles Brodeln un-
ter dem Deckel. Gregor starrte den ganzen Abend auf ein und die-
selbe Doppelseite von Kunsthandwerk & Design, las nicht, nippte
an seinem Whiskey und fragte sich, ob er dieses Zeug mit dem
Geschmack nach Rauch und Leder jemals gemocht hatte. Robert
und Alex spielten direkt vor seinen Füßen Motorradquartett, und
die Gold Wings hatten plötzlich nur noch 12 oder 15 PS, Höchstge-
schwindigkeit 32 km/h. Sie waren leise, provozierten nicht, aber
sie blieben in seiner Nähe, damit er ja merkte, wie sie ihn igno-
rierten. Beatrice war zu einer Freundin gegangen, fraglos eine sehr
vernünftige Idee. »Bist du sicher, dass ich euch drei allein lassen
kann?«, hatte sie gefragt, schon in den Schuhen. Hatte ihn ent-
mündigt mit einem Satz.

»Ich bin überhaupt nicht sicher. Du kennst mich ja.«
Beatrice fand es nicht lustig, sie lächelte nicht einmal. Dann

war sie weg.
Gregor rief seinen Freund Leo an, fragte, ob Robert und Alex

ein paar Tage lang den frühen Nachmittag bei ihm verbringen
könnten; nur bis die Schule wieder anfinge. Leo hatte nichts dage-
gen, Nadja, seine Frau, meinte: »Zwei mehr oder eins weniger,
wem fällt das noch auf? Wir haben sowieso längst den Überblick
verloren.« So war zumindest das geregelt. Den Grund dafür würde
er seinen Freunden später erklären. Wie er das anstellen sollte, vor
allem bei Leo, war eine andere Frage.

Im Laufe des Abends rief Gregor von seinem Handy noch zwei-
mal die Nummer an, die auf dem zerknitterten Notizzettel gestan-
den hatte, aus Langeweile, Neugier, aber niemand meldete sich. Er
konnte nicht sagen, dass er ein schlechtes Gewissen hatte. Natür-
lich war es überflüssig gewesen, so mit der Frau umzuspringen,
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ein Wort hätte genügt, und sie wäre gegangen. Bin schon weg,
Mann, reg dich nicht auf. Natürlich war die Frau krank, brauchte
Hilfe, hatte eine schreckliche Kindheit in diesem Viertel mit den
grauen Wohnblocks hinter sich, und außerdem hatte sie sich
längst das Hirn kaputtgespritzt und musste sowieso als unzurech-
nungsfähig gelten. Sie blickte zurück auf ihr bisheriges Leben und
sah nur einen traurigen Haufen Unrat. Aber jedes Mal, wenn Gre-
gor sich auf ein Gefühl von Bedauern einließ, sprang ihn die Wut
von neuem an. Niemand musste Drogen nehmen, und wenn er es
doch tat, dann sollte er gefälligst in seiner eigenen, dreckigen Welt
bleiben, sich irgendwo zwischen verbeulten Müllcontainern in
eine bessere Wirklichkeit spritzen. Wenn er hingegen die Unver-
schämtheit besaß, sich das Vertrauen kleiner Kinder zu erschlei-
chen, um die elterliche Wohnung auszuräumen, durfte er sich
nicht wundern, dass anständige Leute die Beherrschung verloren.

Gregor wachte nicht auf, als seine Frau zurückkam. Aber dann
fühlte er das Gewicht eines Körpers auf seinem eigenen, spürte
den Busen an seiner Brust, kam langsam zu sich, und natürlich
war sie nackt. Irgendwie wurde er seinen Pyjama los, wurde gebis-
sen, fest, er biss zurück, und dann war der Streit vergessen, und
alles andere war auch vergessen.

�
Die Wohnung erstreckte sich über zwei Geschosse. Das Haus, um
1910 in gemäßigtem, eher geometrischem Jugendstil erbaut, war
außen wie innen gefühlvoll restauriert worden, und ein weniger
gediegenes Ambiente hätte Gregor auch als Zumutung empfun-
den. Alles strahlte Eleganz aus, besaß einen feinen, heiteren
Charme: die hohen Türen mit den aufwendigen Kassettenfül-
lungen und den grazilen, polierten Messingklinken; das Massiv-
parkett aus Ahorn, Esche, Eiche, das die ganze Wohnung mit
diskreten Mustern durchzog; die Badfliesen mit ihren leicht ab-
strakten Blumenranken, farbig, aber nicht schreiend, kunstvoll,
aber nicht verschnörkelt.

Möbel und Lampen waren neu, zumeist von Grange oder Domi-
cil, eher schlicht und keiner bestimmten Epoche zuzuordnen,
aber sie zeugten von solider Handwerkskunst und einem klaren
Sinn für Stil und Proportionen. Die Kinder hatten aufzupassen,
hier wurden keine Wände bemalt, hier schrammte man nicht mit
Spielzeuglastern gegen Türstöcke. Austoben konnten sie sich
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draußen, konnten ihre Kleider ruinieren und sich Beulen holen,
das war ihr gutes Recht.

Beim Frühstück waren Beatrice und Gregor bester Laune, bloß
die Jungs schienen noch eingeschnappt, sprachen nur miteinander.

»Robert, Alex«, sagte Gregor irgendwann. »Was haltet ihr da-
von, wenn ihr am Nachmittag zu Leo geht, die nächsten Tage?
Wenn ich von der Arbeit komme, hol ich euch ab. Sobald die
Schule anfängt, könnt ihr ja dort in die Nachmittagsbetreuung.
Wär das was? Damit wir nicht noch mal so ein Drama erleben wie
gestern.«

Robert und Alex sahen Gregor nicht einmal an. Bea sagte
nichts, lächelte vor sich hin. Gregor stand auf, ging in die Küche
und kam mit einem Glas Mixed Pickles wieder zurück.

Bea zog die Stirn kraus. »Zum Frühstück?«
»Sauer macht lustig.« Ein leises Plopp, und das Glas war offen.
»Um Gottes willen!«
Ein unbedachter Blick von Robert verriet seine Neugier, aber

offen zeigte er sie nicht; stur wie eine Katze, die die Ohren nach
hinten drehte, wenn man sie ansprach, aber um nichts in der Welt
hersehen würde. Gregor fischte zwei Maiskölbchen aus dem Glas,
schob sich jeweils das dicke Ende unter die Oberlippe, eins links,
eins rechts. Hauer. Er riss die Augen auf, glotzte blöd und begann
langsam den Kopf auf und ab zu wiegen, während er ein tiefes,
kehliges Geräusch von sich gab. »Hwuu-haa, hwuu-haa …«

Die Kinder hockten in ihren schalldichten Schmollwinkeln, Ro-
bert schmierte sich sein Brot mit der Konzentration eines Wissen-
schaftlers, der ein haariges Experiment vorbereitete. Aber mit
einem Mal platzte der Trotz wie eine Seifenblase, läppisches Geki-
cher ergoss sich über den Tisch wie ein Schwall von bunten Holz-
perlen.

»Säbelzahntiger«, stellte Alex schließlich fest. Ein rascher Sei-
tenblick zu seinem kleinen Bruder, um sich zu versichern, dass er
kein Verräter war. Aber Robert kicherte nach wie vor. Bea rührte
wortlos ihren Kaffee um, das Geschehen fest im Blick.

Gregor wiegte den Kopf in weiten Schwüngen hin und her, im-
mer noch blöde glotzend. »Hwuu-haa, hwuu-haa, …«

»Papa ist das Walross«, sagte Rocky, und das Walross nickte
aufgeregt. »Hwuha-hwuha-hwuha …«

»Ich will Dracula sein.« Rocky holte ebenfalls zwei Maiskolben
aus dem Glas, aber die Vampirzähne wollten nicht halten.

»Ich bin der Schrecken des Amazonas.« Alex angelte sich zwei
Gürkchen, grüne, noppige Zähne wurden eingesetzt, die Augen
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wurden schmal. Zorniges Gurgeln. »Grünpfahn, der Sfrecken der
Tiefe! Angft, ja?«

Das Walross klappte vor Schreck seine Hauer hoch, zog sie mit
schnellen Bissen in den Mund, schluckte hastig. »Angft, ja!«

Die widerspenstigen Vampirzähne wurden ebenfalls verspeist,
der Sfrecken der Tiefe gurgelte bedrohlich. Schließlich kam Ro-
bert auf das zu sprechen, was ihn immer noch bekümmerte; nahm
den Deckel ab, und die eingesperrte Empörung quoll siedend heiß
hervor. »Aber wenn unsere Freundin noch mal zu Besuch kommt,
musst du dich entschuldigen. Das war schweinefies von dir. Du
hast mich tief enttäuscht.«

Bea lachte.
»Weißt du was, mein Süßer?«, sagte Gregor im mildesten Ton.
»Hm?« Große, erwartungsvolle Augen.
»Du vergisst jetzt die ganze Sache, und wenn sie dir doch mal

einfällt, hältst du einfach die Schnauze, ja?«
»Gregor!« Bea neben ihm im Vorwurf erstarrt. Von ihrem Mes-

ser tropfte Honig.
»Das sagt man nicht, Papa.« Robert, mit erhobenem Zeigefin-

ger. »Mami hat es verboten.«
»Oh! Mami hat natürlich recht. Mami ist der Dompteur. Jetzt

sagst du’s einfach auch mal, dann sind wir quitt.«
»Halt die Schnauze, Papa.«
»Darf ich auch?« Alex, höflich wie immer.
»Also gut. Wenn wir hier schon Rotzbengel züchten, dann

gleich richtig.« Bea neben ihm gespannt wie eine Klaviersaite; ge-
stimmt auf einen ziemlich schrillen Ton.

»Halt bitte die Fnaupfe, Papa.« Ein schuldbewusster Blick zu
seiner Mutter. »Entfuldigung, Papa.«

»Gut. Wir haben uns wieder lieb. Und jetzt schlage ich vor, wir
halten alle drei die Schnauze und lassen nur noch Mama reden.
Mama denkt nämlich, bevor sie redet. Frauen können das, wisst
ihr?«

Alex fielen die beiden Gurken gleichzeitig aus der Lippe, eine
landete hart auf dem Teller, die andere platschte in den Kakao.
Rotbraune Spritzer auf Alex’ T-Shirt, erneutes Gekicher aus klei-
nen Mäulern mit kleinen, weißen Mäusezähnchen, in einem war
halbzerkautes Marmeladenbrot zu sehen.

»Ihr führt euch wirklich auf wie Tiere.« Beatrice sah ihren
Mann vorwurfsvoll an, schüttelte den Kopf. Wieder diese roten
Wangen. Saftige, herb-süße Apfelbäckchen, zum Anbeißen. »Ich
finde es nicht lustig.«
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»The Mami is not amused, Jungs. Aber soll ich euch mal erzäh-
len, was ich letzte Nacht geträumt habe? Dass eine Löwin mich im
Bett überfällt und mich fast totbeißt! Es war schrecklich. Hätte ich
mich nicht mit meinen Zähnen gewehrt, ihr hättet heute keinen
Papa mehr!« Ein verschwörerischer Seitenblick zu Bea. »Erst
dachte ich, Mami ist es, aber Mami würde so etwas nicht tun.
Mami ist der Mensch in dieser Familie, wisst ihr?« Gregor wandte
sich Bea zu. Sie sah ihn nur an, die dampfende Tasse vor dem
Mund. »Du sagst ja gar nichts, Mami. Du wirst mich doch nicht
etwa gebissen haben, oder, Menschenmami?«

»Habt ihr ›wilde Tiere‹ gespielt?« Rocky, mit leuchtenden Au-
gen. Er kombinierte schnell, aber im Rahmen seiner Möglich-
keiten. Alex sah vom einen zum anderen, interessiert, aber auch
etwas verlegen.

»Nein«, sagte Gregor nach einer ziemlich langen Pause. »Wir
haben nicht wilde Tiere gespielt. Wir sind wilde Tiere, deine
Mama und ich.«

Bea unterdrückte ein Lachen, schnaubte durch die Nase. »Halt
die Fnaupfe, Papa!«

3

Am Bahnhofskiosk gab es Träume für jeden Geschmack. Der che-
misch-süßliche Geruch der Hochglanzmagazine und Zeitschriften
erfüllte die Atmosphäre, versprach bezaubernde Fluchten aus der
Enge der Gegenwart, der Beschränktheit des eigenen Lebens. Gre-
gor blätterte zunächst in Reisemagazinen – Wanderungen durch
die strahlende Übermacht des Indian Summer, eine Bootsfahrt in
der geisterhaften Anmut nebliger Fjorde –, aber bald stand er bei
den Kunstzeitschriften, verlor sich in einer Schönheit, die umso
erstaunlicher war, weil Menschen sie geschaffen hatten.

Gregor hatte eben seinen Arbeitstag hinter sich gebracht, hatte
wieder sechs lange Stunden Teekannen von bombastischer Häss-
lichkeit montiert (Modell Maharani, 800er Silber), übertriebene
Schwanenhalstüllen und verschnörkelte Griffhalterungen an Kor-
pusse gelötet. Es war eine Arbeit, die Erfahrung und Konzentrati-
on verlangte, alles musste präzise, sauber, schnell vor sich gehen.
Aber zugleich war es Routine, eine bessere Fließbandarbeit. Sie
hatte wenig zu tun mit dem Handwerk des Silberschmieds, wie
Gregor es einmal erlernt hatte; mit der tagelangen Treibarbeit, bei
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der man sich in das Metall hineinfühlen, alle Sinne auf das lang-
sam entstehende Gefäß richten musste, wollte man nicht papier-
dünne Stellen oder lächerliche Beulen hineinschlagen; mit der
Flachstichgravur unter der Lupe, wo jeder Moment der Ungeduld,
jedes Nachlassen der Aufmerksamkeit unauslöschlich ins Metall
geschrieben wurde; mit der bedingungslosen Hingabe an ein
Werkstück, an seine Proportionen, seine Handlichkeit, an feine
Nuancen von Mattheit oder Glanz der Oberfläche. Diese Arbeit
hatte ihn ruhig gemacht, und die Ruhe hatte er auch außerhalb
der Werkstatt noch gespürt.

Aber Künstler zu sein, musste man sich leisten können, und da
Gregor Bach es sich nicht leisten konnte, träumte er sich mit
teuren Zeitschriften in eine Kunst-Welt, in der Moden und Effizi-
enz bedeutungslos waren, weil nur Geschmack und Qualität zähl-
ten. Der Kiosk war gut besucht, und neben Gregor träumte man
vom unerreichbar nahen häuslichen Glück, dem fernen, perlenbe-
stickten Unglück des Adels, von festlichen Menüs und einer neuen
Figur, von üppigen Gärten, die Stil hatten, und von üppigen Frau-
en, die keinen hatten.

Der Silver Mirror wurde jeden Monat extra für Gregor bestellt,
außerdem waren die Arbeiten von Yeon-Mi Kang einfach verblüf-
fend: Wenn Jugendstil-Kannen im Gemüsegarten wüchsen, wür-
den sie wohl genau so aussehen. Kunsthandwerk & Design musste
er sowieso haben, Geo Saison schließlich auch noch. Er zahlte,
steckte die zusammengerollten Magazine in seine Jackentasche
und machte sich auf den Weg zur Tiefgarage; nach wenigen
Schritten merkte er, dass jemand neben ihm herging.

»Haste mal ’n paar Euro für mich, Kumpel?« Die Stimme war
dünn, ein bisschen heiser.

»Nein.« Gregor warf dem anderen erst nur einen f lüchtigen
Blick zu, aber dann musste er doch genauer hinsehen. Der Mann
war klein, mindestens einen Kopf kleiner als er selbst, er ging ein
wenig gebeugt. Die halblangen Haare, dünn und schwarz, klebten
am Kopf, die Wangen waren eingefallen, die Nase krumm, schmal,
viel zu groß für das Gesicht; wie ein schlecht passendes Teil, das
man nachträglich angefügt hatte. Er mochte fünfundzwanzig sein
oder fast vierzig, man konnte ihn unmöglich einschätzen, sein
Charme war der einer lächelnden Ratte.

»Kumpel, ’nen Fünfer, ’ne kleine graue Maus, tut dir doch nicht
weh.«

»Ihr habt’s auf mich abgesehen, stimmt’s?« Gregor ging weiter,
sah geradeaus. Er würde nicht einmal die Stimme erheben, es gab
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überhaupt keinen Grund dazu. »Versuch’s woanders, du bist an
den Falschen geraten.«

»Ich nehm auch ’nen Zehner, wenn du nichts Kleines hast. Je-
den Tag eine gute Tat, Kumpel.« Der Mann ahnte nicht, wie leicht
die Tür aufging, gegen die er gerade anrannte; und was dahinter
auf ihn wartete.

Sie stiegen eine Treppe hinab, ein Teenager mit eingegipstem
Arm ratterte auf seinem Skateboard an ihnen vorbei, erreichten
den Tunnel, der zur Tiefgarage führte. Die Wände waren geka-
chelt, unten preußischblau, oben weiß, die Lampen blendeten,
der Boden war mit Kaugummi gepflastert. Ein schwacher Geruch
von verschmortem Plastik hing in der Luft. Gregor beschleunigte
den Schritt, aber der Bettler wich nicht von seiner Seite, plapperte
unentwegt weiter. Wollte sein Opfer weichklopfen, es mürbe ma-
chen. Eine Unverschämtheit.

»Weißt du, was ich mich frage?« Und Gregors Gelassenheit war
schon erzwungen, von mühsamer Selbstbeherrschung abgelöst.
»Bist du hier gelandet, weil du so hässlich bist, oder wird man so
hässlich, wenn man den ganzen Tag rumlungert und Leuten den
Nerv zieht?«

»Das ist doch nicht dein Stil, Kumpel. Das Leben ist hart zu
mir, wieso musst du noch auf mir rumtrampeln? Was hab ich dir
Schreckliches getan? Du bist doch ein Mann mit Kultur.«

»Ausgerechnet du wirst das wissen.«
»Ich hab doch gesehen, was du gekauft hast.« Er zwinkerte Gre-

gor unverschämt zu, kam sich schlau vor. »Du bist nicht einer von
diesen Billigwichsern, du hast Stil. Du verstehst, dass andere es
schwer haben.«

Die Zeitschriften. So also wählte er seine Opfer aus. »Ich weiß
jetzt, wie wir dein Problem lösen.« Gregor warf dem anderen ei-
nen Blick zu, der antwortete mit einem Grinsen. Schiefe Zähne.
»Wir gehen noch mal zum Kiosk, ich kauf ’ne Karate-Zeitschrift,
und dann stopf ich sie dir in die Fresse. Ist das okay?«

»Du hältst durch, das gefällt mir.« Die Stimme noch öliger als
zuvor. »Du hast Schnauze. ’ne Karate-Zeitschrift kostet auch ’nen
Fünfer. Wieso gibst du ihn nicht mir, und ich schwirr ab.«

Für einen Augenblick überlegte Gregor, ob er ihm nicht wirklich
einen Fünfer geben sollte, oder sogar einen Zwanziger; er hatte
schließlich schon verrücktere Dinge gemacht, als nutzlosen Typen
Geld zuzustecken. Aber dann hätte er diese Zecke jedes Mal an
sich hängen, wenn er hier war, und eines Tages würden ihm die
Pferde durchgehen, lospreschen mit aufgerissenem Maul und fun-
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kensprühenden Hufeisen. Sie näherten sich der Tür zur Tiefgara-
ge. Eine Frau im roten Kostüm ging an ihnen vorbei, an ihrer Seite
ein grauer Windhund mit elegantem, fast tänzerischem Schritt.

»Was ist jetzt, Kumpel, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«
Gregor blieb abrupt stehen, sah dem Mann ins Gesicht. Der

Pavian tobte in seinem Käfig. Rüttelte am Gitter. Gregor sagte ein
einziges Wort: »Geh.«

Wieder die schiefen Zähne. »Das kostet was, Kumpel, hast du’s
noch immer nicht geschnallt?«

Gregor fasste den anderen an der Jeansjacke, hob ihn fast vom
Boden hoch. Der Mann schluckte, das Grinsen war weg; seine Au-
gen weiteten sich. Gregor schob ihn langsam vor sich her, stieß
ihn gegen die Wand, ein bisschen kräftiger, als er eigentlich wollte,
der Mann hustete geräuschvoll auf. Gregors Stimme war kaum
mehr als ein Flüstern. »Ich hab gerade vor drei Tagen die Beherr-
schung verloren und eine Figur von deiner Sorte an den Haaren
durch die Gegend geschleift. Deine Haare werd ich nicht anfassen,
weil ich mich vor ihnen ekle. Aber vielleicht drück ich dir gleich
die Nase in deine hässliche Visage, weil sie sowieso viel zu groß
ist –« Gregor unterbrach sich. Aus dem Augenwinkel sah er, dass
ein großer, kräftiger Mann auf ihn zukam. Gregor schaute zu ihm
hin, der andere wandte schnell den Blick ab und verlangsamte sei-
nen Schritt; er wirkte etwas unentschlossen, aber er hatte ihn of-
fenbar im Visier. Das vertrauliche Gespräch war mit einem Mal
öffentlich. Und selbst Gregor schien es nun ein bisschen krude,
ein bisschen unter Niveau. Er wandte sich wieder dem Bettler zu.
»Ich werd dich jetzt loslassen. Und wenn ich dich in einer Sekun-
de noch sehe, höre oder rieche …«

Er löste seinen Griff, und der Bettler war weg. Gregor sah ihm
nach, im Laufen stolperte er über seine eigenen Füße, fing sich
gerade noch, wild mit den Armen rudernd, und verschwand aus
dem Blickfeld, während seine Schritte weiter durch den Gang hall-
ten. Der große, kräftige Mann hatte sich nach unten gebeugt und
schnürte seinen linken Schuh fester, gemächlich und voller Hinga-
be, als sollte es ein Kunstwerk werden.

Eine Minute später hob sich die rot-weiß gestreifte Schranke an
der Ausfahrt der Tiefgarage und Gregor steuerte den Renault die
Rampe hoch, um schließlich in die öffentliche Straße einzubiegen.
Gedankenverloren fuhr er durch ein Viertel mit kleineren Wohn-
anlagen, deren geometrische Nüchternheit immerhin von wu-
chernden Laubhecken und der majestätischen Erscheinung gro-
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ßer, alter Bäume gemildert wurde. Während der Wagen unter dem
edelsteinblauen Himmel dahinzog, aus der blitzenden Helligkeit
des frühen Nachmittags immer wieder in den Schatten der Baum-
kronen eintauchte, blühte das kleine, dürre Unbehagen, das Gre-
gor zunächst verspürt hatte, zur quälenden Peinlichkeit auf.
Nicht, dass ihm der Bettler allzu große Sorgen gemacht hätte; aber
es kränkte ihn, dass er so unkontrolliert in seine Aggressionen
hineinschlitterte wie ein Bengel im Trotzalter. Was würde er wohl
anstellen, wenn ihm wirklich mal jemand etwas antäte? Er wagte
es kaum, darüber nachzudenken. Schließlich tröstete sich Gregor
mit dem Gedanken, dass wenigstens niemand von dieser dummen
Geschichte erfahren müsste. Bea würde er sie jedenfalls nicht er-
zählen – und Leo erst recht nicht.

Gregor hatte nur kurz an die hellblaue Tür im ersten Stock ge-
klopft und war dann eingetreten, ohne eine Antwort abzuwarten.
Die Wohnungstür wurde hier nie zugesperrt, selbst wenn alle fort
waren, weil Leo an das Gute im Menschen glauben wollte, weil ein
abgebrochener Schlüssel im Schloss steckte und weil es ohnehin
nichts zu stehlen gab. Dicht neben Gregor rieselte nun ein feiner
Strom von weißem Staub von der Decke, Leo stand auf einem
Stuhl, den er auf zwei umgedrehte Holzkistchen gestellt hatte. Die
Schlagbohrmaschine ratterte in seiner Hand, versetzte die windige
Altbaudecke in geräuschvolle Vibrationen. Leo war Gregors bester
Freund – oder vielleicht sein einziger, wenn man Beas Freunde
nicht mitrechnete.

Drei von Leos Kindern tobten gemeinsam mit Robert und Alex
herum, jedes hielt einen Spielzeugflieger in der Hand. Das Ge-
schwader stürzte lärmend auf Gregor zu, vollführte eine chao-
tische Wendung, und schon war es wieder weg; mit staubigen So-
cken flog man ins Wohnzimmer, über die dicken Teppiche. In der
Küche stand Nadja, Leos Frau, sie grüßte nur knapp mit einem
Lächeln und einer Handbewegung.

»Wir wollen noch bleiben, Papa!« Roberts Stimme aus dem
Wohnzimmer.

»Zwanzig Minuten!«
Leo stieg von seinem Stuhl herunter, begrüßte Gregor mit

einem Klaps auf die Schulter. Leo war schlank, mittelgroß, hatte
ein kantiges Gesicht mit verträumten, haselnussbraunen Augen,
kurzes, schwarzes Haar. Bis zu den Ohrläppchen herunter zogen
sich unmögliche, altmodische Backenbärte, was wohl mit Leos
Begeisterung für Jim Morrison und ähnliche Figuren aus jener gu-
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ten alten Zeit zu tun hatte. An der rechten Hand trug er einen
schweren silbernen Ring mit einem aufwendigen Schuppenmus-
ter; Nadja besaß fast den gleichen, sie hatten sich die Trauringe
von Gregor machen lassen. »Alles klar, Gregor?«

»Ach ja, so ziemlich. Und wie steht’s um die Alhambra?«
»Sieh dich um!«, erwiderte Leo mit großer Geste. »Ich geh mir

inzwischen das Gesicht waschen.«
Leo renovierte seine Wohnung seit mindestens zwei Jahren,

wahrscheinlich waren es schon drei. Die Nachbarn grüßten ihn
nicht mehr, Gipsstaub in den Haaren der Kinder ließ bizarre,
überraschend solide Frisuren entstehen, die Wohnung selbst glich
einer aufgelassenen Mine, und ein Ende war nicht in Sicht. Leo
begann voller Elan irgendeine Arbeit, scheiterte, ließ Trümmer
und Chaos zurück, stolperte über das Material, das überall herum-
lag, stolperte von einem Pfusch in den nächsten. In der halben
Wohnung hatte er den Verputz von den Wänden geschlagen, war
nicht dazu gekommen, ihn zu entsorgen, Schuttkegel ragten aus
dem Fußboden wie überdimensionale Maulwurfshügel. Elektrolei-
tungen, vorher auf dem Putz befestigt, hingen lose von Wänden
und Decken herab, erinnerten an das sturmzerfetzte Tauwerk
eines alten Segelschiffs. Die rohen Ziegelmauern hatte Leo mit
ockerfarbener Dispersion gestrichen, um einen rustikalen Effekt
zu erzielen, Nadja gefiel es nicht, also begann Leo, die bemalten
Wände zu verputzen. Der Putz haftete nicht auf der Farbe, fiel
noch nass in großen Batzen wieder herunter oder halb ausgehärtet
in brüchigen Platten. Leo hämmerte ein paar Dutzend Stahlnägel
in die Mauerfugen, damit der Putz Halt fände, er fand keinen, Leo
suchte sich eine neue Herausforderung. Dachlatten, krumm wie
Legföhren und voller Astlöcher, mussten ständig von einem Zim-
mer ins andere geräumt werden, weil Leo bei einem Sonderange-
bot zugeschlagen hatte. Irgendwann würde er aus den verzogenen
Latten den hoffnungslosen Unterbau für eine Täfelung basteln,
Gregor wäre nicht dabei.

Die alte Decke, die Leo gerade in Arbeit hatte, bestand aus
Schilfmatten, verputzt mit Gips, den die stille Tektonik des Hauses
im Laufe der Jahre gesprengt und zerbröckelt hatte. Nun löste der
Gips sich in kleinen und großen Platten ab, gab den Blick frei auf
zerfleddertes Ried. Leo war mit seinem Betonbohrer offenbar
längst auf einen Balken gestoßen, der herbe Geruch von ver-
schmortem Holz hing in der Luft. Die alte Schreibtischlampe, die
als Beleuchtung diente, zeichnete einen Kegel von wirbelndem
Weiß in die staubige Atmosphäre.
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Leo kam aus dem Bad, und schon brummelte Martha, die
Jüngste, mit ihrem Flieger herbei. Sie ließ sich vor ihrem Vater der
Länge nach fallen, während der Motor mit einem kläglichen Ge-
räusch abstarb. Leo fing sie auf, stellte sie auf die Füße, aber sie
kippte schon wieder weg. »Komm, jetzt nicht«, sagte Leo leicht
genervt. Und zu Gregor gewandt: »Na, siehst du die Fortschritte?«

»Fortschritte? Deine Wohnung ist ein futuristisches Manifest,
Leo! Die Zukunft unserer Zivilisation auf 98 Quadratmetern …«

Leo lachte nur.
»Gregor«, sagte Martha, »wenn du meinem Papa hilfst, darfst

du einmal da mitfliegen.« Sie deutete auf das Cockpit ihres Plas-
tikflugzeugs.

»Toll! Und wo fliegen wir hin?«
»In die Zukunft!«, sagte Martha, nach dem erstbesten Wort

schnappend. Und schon tanzte sie wieder brummend ins Wohn-
zimmer, wo gerade eine wüste Luftschlacht tobte.

»Dann kannst du dich aber auf was gefasst machen«, meinte
Leo. »Schnall dich lieber an!«

Die Polstermöbel im Wohnzimmer waren mit Plastikfolie abge-
deckt, und so gingen sie in die Küche, nachdem Leo sich notdürf-
tig den Staub von den Kleidern geklopft hatte. Er wirkte müde,
seine Augen waren gerötet.

Nadja stand an der Anrichte, hackte Petersilie. Auf dem Herd
hatte sie einen Nudeltopf stehen, eine große Pfanne, in der eine
Sahnesauce blubberte. Sie trug eine Jeans, die sie gut ausfüllte,
und ein billiges Flanellhemd in großem Karo, das auch Leo schon
getragen hatte. Ihre Hüften waren breit, etwas zu breit vielleicht,
und wenn man sie nur von hinten sah, wie Gregor jetzt, hätte man
nicht vermutet, dass sie ein sehr feines Gesicht hatte, eher rund-
lich, aber trotzdem klar geschnitten. Ihre Augen waren dunkel,
das Haar floss als breiter Strom von schwarzen Locken den ganzen
Rücken hinunter, wenn es nicht gebändigt und zu einem Pferde-
schwanz verzurrt wurde. Und natürlich hatte sie wieder eine die-
ser geblümten Schürzen umgebunden, mit denen sie so herrlich
harmlos aussah wie die treusorgende Landhaus-Mama in einem
kitschigen Werbespot.

Leo holte zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank, aber Nadja
hielt ihn am Arm fest. »Gregor nimmt sicher Milch. Du magst
doch Milch, oder, Greg?« Leo blinzelte verdutzt, sah vom einen
zum anderen. Konnte nicht wissen, wovon die Rede war.

»Milch?« Gregor hob die Brauen. »Das ist doch das Zeug, das
die kleinen Kühe trinken. Bin ich eine kleine Kuh?«
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Nadja grinste verschmitzt, entließ Leo mit einem Kuss.
»Ich weiß nicht: Bin ich zu beschränkt für euren Tiefsinn oder

sind eure Scherzchen wirklich so banal?« Leo sah Nadja erwar-
tungsvoll an. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass mir ein paar
Kleinigkeiten entgehen.«

»Weil du nicht liest«, antwortete Nadja kühl.
»Wie heißt der Roman?«
»Kein Roman. Ein Gedicht.« Sie streifte die Petersilie vom

Schneidbrettchen in die Sauce, griff nach der Pfeffermühle.
»Sie hat vom Staub hier geredet«, warf Gregor ein. Er wollte

nicht, dass Nadja das Thema weiter vertiefte; dieses Gespenst der
Vergangenheit beschwor, das längst nicht mehr verlockte oder
schreckte. »Früher hieß es, Bergleute und Metallarbeiter müssen
regelmäßig Milch trinken. Das sollte den Körper reinigen.«

»Genau«, bestätigte Nadja, während sie die Nudeln abgoss,
»das müssen sie. Heute mehr denn je.«

Leo schmunzelte, nur sein Blick verriet Zweifel. Hatte man hier
vielleicht doch einen Scherz auf seine Kosten gemacht? Aber dann
wurden die Zweifel weggewischt wie ein paar Krümel von der
Tischdecke: »Was soll’s? Die Welt ist voller Rätsel.« Er setzte sich,
schenkte zwei Gläser ein. Im Wohnzimmer draußen eskalierte ge-
rade das Luftgefecht, und plötzlich war ein dumpfer Aufprall zu
hören, gefolgt von leisem Wehklagen. Sekunden später stand
Martha in der Küche, einen kaputten Flieger in der Hand.

»Hast du dir weh getan, Schatz?«, fragte Nadja.
Das Mädchen schüttelte den Kopf, aber man merkte, dass sie

nur tapfer war. Sie hielt ihr Flugzeug in die Höhe, beide Flügel
waren abgebrochen. »Der Rocky hat mich abgeschossen. Kann ich
ein Ufo haben, Mama? Sonst kann ich nicht mehr fliegen.«

»Ufo?« Nadja sah sie mit zusammengezogenen Brauen an.
Mit einem kleinen, spitzen Finger deutete Martha auf die Un-

tertasse, die auf der Anrichte stand. »So eins.«
»Nein, die nicht. Warte mal.« Aus der Geschirrvitrine nahm

Nadja eine plumpe, alte Untertasse, gab sie ihrer Tochter. Martha
holte den Piloten aus seiner Kanzel, setzte ihn in die Untertasse,
und mit einer schrillen, neuen Geräuschkulisse sauste sie wieder
ins Wohnzimmer.

»So viel zur Zukunft«, sagte Gregor und prostete Leo zu. »Und,
wie läuft’s sonst?«

»Gestern Abend hatte ich eine Aufnahme mit einer Rockband,
das war vielleicht ein Mist.« Leo war Studiomusiker, spielte haupt-
sächlich Trompete, und zwar wirklich gut, wie Gregor fand: Wenn
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er wollte, strömten weiche, schimmernde Töne wie ein endloser
Seidenschal aus seinem Instrument. »Erinnerst du dich an diese
Trommelhasen aus der Batteriewerbung? Wo einem nach dem an-
deren der Saft ausgeht? So haben die gespielt; am Anfang waren
sie halbwegs im Rhythmus, aber in der zweiten Hälfte des Stücks
ist der Drummer jedes Mal langsamer geworden oder hat angefan-
gen rumzupfuschen, der Bass hat versucht, ihn anzutreiben, und
dann fällt natürlich die ganze Kiste auseinander. Das heißt, du
kannst von vorn anfangen. So hat’s also ewig gedauert, bis über-
haupt mal der Drum Take eingespielt war. Dann noch diese Sänge-
rin … Na ja, optisch ist sie ziemlich gut rübergekommen, aber
singen hat sie wahrscheinlich von einem quietschenden Garten-
türchen gelernt. Aber was soll’s, ich kann’s mir nicht aussuchen.«
Er gähnte, stützte das Kinn in die Hand. Mit seinen eingestaubten
Haaren und den mühsam offengehaltenen Augen sah er aus, als
hätte er wochenlang dagesessen und über den Sinn der mensch-
lichen Existenz gegrübelt.

»Dann wart ihr lange dran?«
»Bis halb zwölf. Das heißt, dann hatte ich endlich meinen Take

eingespielt. Am Gesang basteln sie sicher heute noch rum. Um
drei ist Martha aufgewacht, musste unbedingt in unser Bett. Du
würdest nicht glauben, dass ein Kind so schnarchen kann – die
hat das ganze Bettgestell kurz und klein gesägt. Um sechs ist Tim-
my gekommen, weil er einen Albtraum hatte. Dann war die Nacht
sowieso gelaufen.«

»Du hast es so gewollt, nicht?«, meinte Gregor lässig.
»Gewollt? Glaubst du, jemand hat mich gefragt? Nadja, hast du

mich gefragt?«
Nadjas breites Grinsen. »Das wäre noch schöner! Wo leben wir

denn?« Sie kippte die Nudeln in die Sahnesauce und rührte kurz
um, gab dann alles in eine Ofenform. Anschließend schüttelte sie
geriebenen Käse aus der Tüte über den Auflauf, verteilte ihn
flüchtig mit den Fingern und schob die Form in den heißen Ofen.
»Kommt, wir gehen eine halbe Stunde runter«, schlug sie vor.
»Clara und Sammy sind schon im Garten. Gönnen wir den Nach-
barn eine kleine Verschnaufpause.«

»Und, wie steht ihr mit den Nachbarn?«, fragte Gregor, während
fünf Kinder die alte Holztreppe hinuntertrampelten, das ganze
Treppenhaus zum Vibrieren brachten. »Regen sie sich immer
noch auf?«

»Viel schlimmer«, erwiderte Leo, eine Bierflasche und sein Glas
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in Händen. »Sie regen sich nicht mehr auf. Ich weiß nicht, was das
bedeutet; vermutlich planen sie gerade unsere Ermordung.«

Hinter dem Haus gab es einen Gemeinschaftsgarten mit einem
ungemähten, wildblumengesprenkelten Rasen und ein paar Sträu-
chern, unter einer alten Rosskastanie stand eine Sitzgarnitur mit
einem Tisch und zwei Bänken aus dicken Eichenbohlen. Sie
setzten sich, die Kleinen flogen weiter ihre Runden, erfüllten den
Garten mit Brummen und Gefechtslärm. Nur Martha hatte das
Interesse an der Fliegerei verloren, von irgendwoher holte sie eine
Kinderschubkarre und Gartenwerkzeug aus Plastik, machte sich
unter einem Strauch zu schaffen. Die alte Rosskastanie machte
einen kränklichen Eindruck, viele Blätter waren so welk, dass sie
die Fiedern abspreizten wie dürre Finger, und durch die schüttere
Krone leuchteten Scherben von Himmelblau. Von irgendwoher
wehte der Duft von frischem Brot. Sammy und Clara spielten Fe-
derball, doch es dauerte nicht lange, bis die Kleinen sich mit ihren
Fliegern als Spielverderber betätigten, versuchten, den Ball herun-
terzuholen. Sammy und Clara, beide um die zehn, elf Jahre alt,
verscheuchten sie, indem sie halbherzige Schläge nach ihnen
führten, aber es war niemandem ernst.

»Wie sieht’s bei dir aus?«, fragte Leo, während er abwesend ei-
nen toten Käfer vom Tisch wischte. »Alles im Griff?«

»Unser Gregor hat doch immer alles im Griff«, meinte Nadja
grinsend. »Außer sich selbst natürlich.«

»Ja, so ungefähr«, murmelte Gregor. Die Erinnerung an den
Bettler starrte ihm ins Gesicht; wie ein gehässiger Kobold, der sich
nicht abschütteln ließ.

»Ist was, Greg? Du siehst irgendwie nachdenklich aus«, sagte
Nadja, indem sie Gregor musterte. Mit einem zweideutigen Lä-
cheln fügte sie hinzu: »So kennen wir dich gar nicht!«

»Oh, danke für das Kompliment!«
»Komm, lassen wir das«, sagte Leo versöhnlich. »Wenn man

Angst um seine Kinder hat, kann man vielleicht wirklich mal die
Beherrschung verlieren. Und das war ja wohl eine einmalige Ange-
legenheit …«

»Mmh«, machte Gregor nur, während sein Blick zu den Kin-
dern wanderte; Robert hatte eben den Federball zum Absturz ge-
bracht. Clara holte mit dem Schläger aus und gab ihm lachend
eine aufs Hinterteil, aber anstatt die Revanche hinzunehmen, fuhr
Robert herum, riss dem Mädchen den Schläger aus der Hand und
drohte mit dem hölzernen Griff. Und an Roberts Gesicht sah man
überdeutlich, dass er aus dem Spiel herausgestürzt war wie aus
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einem wirbelnden Karussell. »He, spinnst du heute wieder mal?«,
fuhr Clara ihn an. »Hör auf mit dem Blödsinn!«

»Robert!«, rief Gregor. »Jetzt mach mal halblang. Gib Clara den
Schläger wieder!«

»Von wem hat er das wohl?«, sagte Nadja, während sie Gregor
leicht mit dem Ellbogen anstieß und ihm zuzwinkerte.

»Lass gut sein, Nadja.« Wie üblich wehte Leos Stimme über
Sticheleien und ironische Spitzen hinweg wie weicher Schnee über
eine raue Landschaft. »Als ob unsere Kinder sich nie prügeln wür-
den. Aber die werden auch alle groß werden – und hoffentlich ver-
nünftig.«

Robert warf den Schläger auf den Boden und wandte sich mit
zornrotem Gesicht ab, Clara hielt ihm den hochgestreckten Mit-
telfinger hin. »Hoffentlich vernünftig«, wiederholte Gregor leise,
den Blick immer noch bei Robert; diesem schrecklichen, kleinen
Spiegelbild.

»Irgendwas stimmt heute nicht mir dir, Greg«, sagte Nadja.
»Machen dir deine Kinder langsam Angst?«

»Ach was. Ich war nur gerade … woanders mit den Gedanken.«
»Komm, nicht schwindeln!« Nadja klopfte Gregor mit der Rück-

seite der Finger auf den Oberarm. Sie schmunzelte immer noch,
aber ihr wachsamer Blick war auf ihn gerichtet. »Erzähl deinen
Freunden, was los ist!«

»Also …« Gregor zögerte, und erst als er merkte, dass er sich auf
die Lippe biss, dabei das Gesicht verzog und sicher einen idio-
tischen Anblick bot, sagte er: »Wie soll ich das jetzt erklären – ich
fürchte, mir ist da ganz was Blödes passiert heute.«

»Nämlich?« sagte Nadja. Sie sah ihn ein paar Sekunden an,
dann schüttelte sie ungläubig den Kopf. »Nicht schon wieder.
Oder?«

»Nein«, sagte Leo ernst. »Das ist jetzt ein Scherz.«
Gregor schnitt eine Grimasse. »Sag mal: Wie lange ist es her,

dass du jemanden gegen die Wand gedrückt hast und gedroht,
ihm die Nase einzuschlagen?«

Leo und Nadja warfen sich einen kurzen Blick zu. »Und bei
dir?«, fragte Leo schließlich.

»Vierzig Minuten, ungefähr.« Und Gregor erzählte, was am
Bahnhof vorgefallen war. Servierte ihnen die Geschichte wie der
Sonntagskoch ein misslungenes Gericht: Er hatte alles richtig ge-
macht, und dann ist die Sache doch danebengegangen. Mit Be-
schönigungen hielt er sich trotzdem nicht auf, denn da er ohnehin
schon gestanden hatte, könnten sie sich ruhig auf ihn stürzen und
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ihm die Hölle heißmachen. Einen Tadel hatte er tatsächlich ver-
dient, und außerdem tat ein kleiner Streit immer gut, weil man
sich dann wieder versöhnen konnte. Aber sein Wunsch würde
kaum in Erfüllung gehen: Leo argumentierte meistens wie ein har-
moniesüchtiger Fernsehpfarrer, gab eine Menge rosaroten Schaum
von sich, und Nadja nahm sich die Dinge sowieso nicht übermä-
ßig zu Herzen.

Als Gregor fertig erzählt hatte, nahm Nadja ihrem Mann das
Bier weg, tat einen langen Zug. »Du bist echt eine Kanone, Greg.«
Sie schüttelte den Kopf, grinste schon wieder.

Gregor legte seine Hand auf ihre, drückte kurz. »Bist du ent-
setzt? Muss ich mich schämen?«

Nadja zog ihre Hand weg, schlug Gregor auf die Finger. Fest.
»Hör auf, mich zu betatschen. Siehst du nicht, dass mein Mann da
ist?«

»Ich würde dich nie betatschen, wenn er nicht da ist.«
»Schön«, murmelte Leo abwesend; und merkte nicht, dass wie-

der Ungesagtes umherhuschte, sich an den Tisch setzte wie ein
ungebetener Gast. Er richtete sich auf. »Langsam machst du mir
echte Sorgen, weißt du. Wenn du keine Kontrolle mehr hast über
deine animalischen Ausbrüche, wird man dich eines Tages in ei-
nen Raubtierkäfig sperren müssen …«

»Glaubst du nicht, man sollte den Käfig eher für dieses Gesin-
del freihalten – Entschuldigung, Leo, für diese armen, hilfsbedürf-
tigen Menschen? Aber wenn die Polizei immer dort ist, wo man
sie gerade nicht braucht, wenn das ihr Beruf ist, dann müssen die
anständigen Leute die Dinge halt mal selbst in die Hand nehmen.«

Plötzlich stand Martha am Tisch, die Hände hinter dem Rü-
cken. »Mama, ich hab Tiere gefunden!«, flüsterte sie aufgeregt. Sie
versuchte ernst zu sein, aber der Schalk sah ihr aus den Augen.

»Was denn für Tiere?«, fragte Nadja. »Können wir sie sehen?«
»Igel!«, hauchte sie, und ihre Augen glänzten wie dunkle Edel-

steine.
»Wirklich? Bei dem Strauch?«
Sie brachte ihre Hände nach vorn, zu kleinen Fäustchen geballt,

und dann legte sie zwei stachlige, grüne Kastanien auf den Tisch.
»Jetzt haben sie sich eingerollt. Aber vorhin hab ich gesehen, dass
sie ganz kleine Schnauzen haben und Füßchen!«

»Tolle Igel!«, lobte Leo. »Die gründen wahrscheinlich eine Fa-
milie und nächsten Monat haben wir den ganzen Rasen voller Igel-
kinder.«

»Nein, die sind doch noch ganz klein und grün«, widersprach
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Martha, immer noch f lüsternd. »Am Abend geben wir ihnen
warme Milch mit Brotbröckchen, damit sie wachsen. Ja?« Sie ki-
cherte, und schon hüpfte sie wieder davon.

»Wo waren wir denn?«, fragte Leo, ein Lächeln auf dem Ge-
sicht. »Ach ja, bei dem Gesindel. Weißt du, Gregor, diese ganze
Einstellung finde ich nicht richtig.« Leos rosaroter Schaum. »Na-
türlich kann so jemand lästig sein, aber wir müssen uns auch mal
in deren Lage versetzen, meinst du nicht?« Der lächelnde Fern-
sehpfarrer, das pastellfarbene Wort zum Sonntag.

Gregors Handy läutete, er bat Leo um einen Moment Geduld,
nahm den Anruf an. »Bach.«

Kurzes Schweigen am anderen Ende, dann: »Wer ist da?«
»Gregor Bach. Wer sind Sie?«
Es vergingen zwei Sekunden, dann wurde am anderen Ende auf-

gelegt.
»Blödmann«, murmelte Gregor, steckte sein Handy ein.
»Also, ganz im Ernst jetzt«, wollte Leo fortfahren, aber Gregor

unterbrach ihn. »Entschuldige. Eine Sekunde.« Er holte sein Han-
dy wieder hervor, ließ sich die Nummer des Anrufers anzeigen.
Starrte auf das Display. Er kannte die Nummer. Es war die, die auf
dem zerknitterten Notizzettel gestanden hatte; auf dem Zettel,
den die Süchtige verloren hatte. »Was bin ich für ein Idiot.«

»Ist was passiert?«, fragte Leo.
»Keine Ahnung. Ich erklär’s euch morgen. Ich muss sofort los.«

Gregor stand auf. »Robert, Alex! Wir sind weg. Augenblicklich!«

4

Die bürgerliche Dämmerung war abgeschlossen, wenn die Sonne
sechs Grad unter dem Horizont stand und die ersten Sterne sicht-
bar wurden. Daran konnte Gregor sich noch erinnern.

Der Föhn war stärker geworden, kam in Böen, Kiefernstämme
knarzten im Wind. Die Felswand auf der anderen Seite der
Schlucht war eine schwarze Masse, der Wald darüber ein feiner
Scherenschnitt vor dem stahlblauen Himmel. Gregor war ruhig. Er
hätte springen können, in jedem Augenblick. Während des Auf-
stiegs noch hatte er sich vorgestellt, hier oben mit sich selbst
kämpfen zu müssen, plötzlich vor einer Wand aus Angst zu ste-
hen, die er nur aus einer heftigen Regung heraus durchbrechen
könnte. Er hatte sich vorgestellt, wie er sich kopflos und mit
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einem gewaltigen Schrei in der Kehle in den Abgrund stürzen
würde, bevor ihn der Mut wieder verließe.

Aber die große Ungewissheit, die jetzt vor ihm lag, schien verlo-
ckend gegenüber der Gewissheit des Elends, das in Querra auf ihn
wartete. Gregor war ruhig, weil es keine Zukunft mehr gab, und an
ihr vor allem anderen hatte sich seine Verzweiflung genährt. Bald
würde er springen. Er ließ Menschen zurück, die ihn liebten, und
dieser Schmerz würde ihn begleiten bis zu jenem Augenblick, in
dem vielleicht jede Empfindung erlosch. Doch vom Sprung abhal-
ten könnte er ihn nicht.

Kiefernstämme knarzten im Wind. Der Wald war ein feiner
Scherenschnitt. Schwache, zitternde Punkte von silbernem Glanz
traten nach und nach aus dem stahlblauen Himmel hervor. Noch
war erst ein Dutzend Sterne sichtbar, vielleicht etwas mehr; bür-
gerliche Dämmerung.

Die Zukunft war verschwunden aus Gregors Leben, aber die
Vergangenheit verfolgte ihn selbst jetzt noch: Als er Leos Haus
verlassen hatte, ging die Dämmerung bereits dem Ende zu. Er hat-
te nichts davon bemerkt, nichts geahnt. Auf die Dämmerung wür-
de die Dunkelheit folgen. Und in der Dunkelheit wartete ein Ra-
chen voller Zähne. Dort wartete die Bestie.

5

Auf dem Weg nach Hause überlegte Gregor fieberhaft, welchem
Zweck dieser Anruf gedient haben könnte. Spann wilde Hypothe-
sen und verhedderte sich gleich in ihrer Unlogik. Robert und Alex
verstummten in der gespannten Atmosphäre, wechselten nur hin
und wieder ein Wort miteinander. Der Verkehr wirkte anarchisch,
wie ein großes, haarsträubendes Skooter-Rennen mit lauter durch-
gedrehten Kindern als Fahrern. Es ergab keinen Sinn. Wenn je-
mand feststellen wollte, ob eine Wohnung leer war, vielleicht um
sie auszurauben, rief er am Festnetz an, nicht auf dem Handy.
Dummerweise stand Gregors Handynummer im Telefonbuch –
und daneben standen logischerweise Name und Adresse; im Inter-
net konnte man auch rückwärts suchen. Wollten sie sich rächen
für das, was er mit der Süchtigen gemacht hatte? Hatte solch eine
Frau überhaupt Freunde? Wenn ja, dann waren es wahrscheinlich
Leute wie sie, Heroin-Desperados, die nichts mehr zu verlieren
hatten. Wie hatte er so dumm sein können, dort anzurufen, ohne
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seine eigene Nummer zu unterdrücken? Andererseits – wenn sie
irgendetwas Illegales vorhatten, würden sie ihn dann vorher anru-
fen und die eigene Nummer preisgeben? Wie er die Teile auch an-
ordnete, irgendwo klemmte der Mechanismus immer.

Im Grunde wusste Gregor nicht, wieso er in abenteuerlichem
Tempo nach Hause raste, aber er konnte nicht ruhig bei einem
Bier sitzen, während jemand vielleicht einen üblen Plan umsetzte.
An einer Kreuzung setzte sich ein nervtötender Schleicher in seine
Fahrspur, reagierte nicht auf die Hupe, bei der ersten Gelegenheit
bog Gregor in eine Nebenstraße ein. Es war ein Umweg, aber hier
konnte er wenigstens aufs Gas drücken, hatte nicht das Gefühl, im
dritten Waggon eines Rummelplatzzügleins dahinzuzockeln. Na-
türlich war es denkbar, dass der andere einfach Gregors Nummer
vom Telefon abgelesen hatte, und dann wollte er sehen, von wem
der Anruf gekommen war. Einen Gregor Bach kannte er nicht, Ma-
nieren hatte er keine, also legte er wieder auf. Wieso nicht?

Bei der Wohnungstür angelangt, hieß Gregor die Kinder im
Hausflur warten. Er schlug einen verschwörerischen Ton an, als
ginge es um ein neues Abenteuerspiel, aber die beiden fielen nicht
darauf herein. Standen nur da und sahen ihn mit großen Augen
an. Gregor ging vor, sah sich kurz in der Wohnung um. Jedes Ding
war an seinem Platz, alles war ruhig. Die Atmosphäre, eben noch
knisternd und geladen, schien sich zu entspannen. Gregor meinte
fast, ein großes Aufatmen im Raum zu verspüren.

»Was ist eigentlich los?«, fragte Robert, als alle drinnen waren.
»Schweben wir in höchster Gefahr?«

»Und ob: Wenn der Asteroid Toutatis heute Nacht auf die Erde
knallt, fliegst du in deinem schweinchenrosa Pyjama durchs Welt-
all. Wenn das keine Gefahr ist!«

»Du nimmst mich nicht ernst, Papa! Das hast du am Samstag
schon gemacht!«

»Also: Wir schweben nicht in Gefahr. Und jetzt wascht euch
erst mal und zieht euch was anderes an. Ihr seht aus wie Staubbe-
sen mit Beinen.«

Zehn Minuten später, Robert und Alex kamen eben aus dem
Bad, ertönte der Türgong; ein voller, metallischer Klang, kein elek-
tronischer Klimbim. Gregor ging zur Tür, sah durch den Spion,
was er sonst nie tat. Draußen stand eine Frau, dreißig vielleicht,
mit glatten, blonden Haaren, hinter dem Kopf zusammengebun-
den, einem kantigen Kinn und makelloser Haut. Sie sah am Spion
vorbei, wirkte nicht besonders freundlich, aber seriös. Gregor
schloss auf und wollte eben die Klinke niederdrücken, als er ir-
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gendetwas wahrnahm, eine schnelle Bewegung hinter dem Tür-
spion, ein scharfes Quietschen, wie von einer Schuhsohle.

Dort draußen ging etwas vor. Alles an Gregor war plötzlich
Auge und Ohr, aggressive Hitze schoss durch seinen Körper. Seine
Söhne standen wenige Meter hinter ihm, und wer immer da drau-
ßen lauerte, er würde nicht hereinkommen. Die Klinke wurde von
außen gedrückt, aber schon hatte Gregor sich in einer Explosion
von körperlicher Energie gegen die Tür geworfen, er drehte den
Schließknauf, schrie etwas.

Eine Sekunde später erbebte das Türblatt unter einem don-
nerndem Schlag, sofort folgte ein zweiter, und dann flog die Tür
mit dem scharfen Geräusch von berstendem Holz aus dem Rah-
men, stürzte fast auf Gregor, Schreie kamen wie Hagelböen, stol-
pernd wich er zurück. Die Tür schlug auf den Boden, und über ihn
her fielen schwarze Gestalten, die Münder aufgerissen, schreiend,
die weißen Augen auf ihn geheftet. Gregors Faust schoss nach
vorn, ging am Ziel vorbei, sein Handgelenk wurde gepackt, festge-
halten mit der Kraft eines Schraubstocks, und im nächsten Augen-
blick prallte er mit dem Kopf, mit der Brust, mit dem ganzen
Körper zugleich gegen die Flurwand. Ein entsetztes Kreischen er-
reichte ihn, die Stimmen seiner Kinder. Für einen Augenblick
schien das Handgemenge f lach und fern wie ein Film, und die
entsetzten Schreie zerrissen die Leinwand. Gregor versuchte, et-
was zu sagen, mit der machtlosen Magie der Worte Schonung für
seine Kinder zu erwirken, aber er rang nur nach Luft. Seine Beine
wurden auseinandergerissen, die Arme brutal auf den Rücken ge-
dreht, Metall schnappte nach seinen Handgelenken, dann riss
man ihn zu Boden. Jemand kniete auf seinem Rücken, mit dem
ganzen Gewicht, er bekam keine Luft, Panik schrie in ihm wie ein
verwundetes Tier. Jemand stand auf seinen Waden. Etwas Hartes,
Kaltes bohrte sich in sein Genick. Vor ihm auf dem Boden, direkt
bei seinem Gesicht, breitete sich eine Pfütze von Blut aus, lang-
sam und malerisch, war rot, wurde schwarz … Rockys Kreischen
riss Gregor zurück ins Bewusstsein, er durfte ihn nicht allein las-
sen, dann plötzlich verstummte der Kleine.

»Lasst sie, bitte …« Worte, geformt aus Röcheln und Keuchen.
Gregor hätte sich gewehrt, wäre bis zum Äußersten gegangen, aber
er lag hier, festgenagelt.

Es wurde ruhig um ihn, die Stimmen, die er nicht mehr vonein-
ander trennen konnte, verstummten, von oben beugte sich je-
mand zu ihm herab. Gemächlich, interessiert. Es war die Frau, die
er durch den Türspion gesehen hatte.
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»Sind Sie Gregor Bach?«
»Ja«, hauchte er. Wer immer sie waren, er war ihnen ausgeliefert.
»Ich bin Staatsanwältin Rottenstein. Ich erkläre Ihnen die Fest-

nahme. Sie werden verdächtigt, gegen das Betäubungsmittelgesetz
verstoßen zu haben.«

Die Worte standen im Raum wie eine Reihe abstrakter Skulp-
turen, kantig, abweisend, aus poliertem Stahl gefertigt. Gregor
starrte die Skulpturen entgeistert an, während die Männer in
Schwarz, die Männer, die ihr Gesicht hinter Masken verbargen, die
nur Augen, Münder, Fäuste hatten, ihn sorgfältig abtasteten. Sie
griffen in jede Tasche, sie drehten ihn auf den Rücken, er schluck-
te Blut, ihre Hände waren überall. »Was macht ihr mit meinen
Jungs? Lasst mich zu meinen Jungs!«

Die Staatsanwältin sah auf ihn herab. »Sie können jetzt nicht
zu Ihren Kindern. Wir kümmern uns schon um sie.« Es klang wie
eine Drohung.

»Ruft meine Frau an, bitte! Sie soll herkommen.«
»Erklären Sie uns nicht, wie wir unsere Arbeit machen sollen.«
Sie zogen ihn hoch, er versuchte, einen Blick auf die Kinder zu

erhaschen, rief nach ihnen, aber sie waren verschwunden. Gregors
Welt brannte lichterloh. Zwei Männer führten ihn aus der Woh-
nung, nachdem sie sich von unten bei seinen gefesselten Armen
eingehakt hatten, er musste gebeugt gehen, mit dem Gesicht zum
Boden. Er sah schwarze Gestalten, in ihren Händen kurze, leichte
Gewehre; dachte daran, wie leicht diese Dinger den Tod hätten
ausspucken können, ihm ins Gesicht. Von seiner Nasenspitze
tropfte Blut, rote Kleckse auf dem Jugendstil-Terrazzo. Drei Poli-
zisten in blauen Uniformen gingen an ihm vorbei, auf seine Woh-
nung zu, zwei trugen metallene Koffer, der dritte führte einen
Schäferhund an der Leine.

Das Sondereinsatzkommando war mit zwei Kleinbussen ge-
kommen, der eine Wagen weiß, der andere silbern, getönte Schei-
ben. Gregor wurde in einen der Busse geschoben, links und rechts
von ihm saßen Männer, sie nahmen ihre Masken nicht ab. Von
seiner Nasenspitze tropfte es noch immer, und das diffuse Gefühl,
verletzt zu sein, verdichtete sich hier und da zu pochendem, bren-
nendem Schmerz.

»Mach nicht alles voll hier!«, herrschte einer der Männer ihn
an, stieß ihn grob in die Sitzbank. Die schöne Welt der Menschen-
rechte, plötzlich war sie nur noch eine Studiokulisse, zusammen-
geschustert für die Auftritte des Innenministers. Hinter den Kulis-
sen wehte ein anderer Wind. Das Blut lief nun über seinen Mund,
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tropfte vom Kinn. Seine linke Gesichtshälfte schwoll an, dem Ge-
fühl nach waren seine Züge bereits zu einer grotesk verzerrten
Fratze entstellt. Nichts war gebrochen, gestaucht, verrenkt, soweit
Gregor es sagen konnte, aber das hatte er seiner eigenen Robust-
heit zu verdanken, nicht der Feinfühligkeit dieser Leute. Sie waren
schnell unterwegs, Häuser, Autos, Bäume wischten durch Gregors
Sinne, und bald erreichten sie einen Stadtteil, den er kaum kannte.

Dann kam die Mauer. Sie war grau, nackter Beton, es gab nicht
einmal Graffiti. Meter um Meter ragte sie empor, weiter vorne
konnte Gregor die großen Rollen von Stacheldraht sehen, die sie
krönten, die Scheinwerfermasten, dann den verglasten Wachturm.
Das war kein Gerichtsgebäude, keine Polizeistation, wo man ihn
kurz verhören würde und wieder entlassen, wenn er den Irrtum
aufgeklärt hätte. Es war das Gefängnis.

Ein schweres, metallenes Tor, fast geräuschlos glitt es zur Seite.
An diesem Tor, das wusste Gregor plötzlich und mit schrecklicher
Sicherheit, endete die Welt. Sie fuhren vor, und nur ein
schwaches, dumpfes Bung zeigte Gregor wenig später, dass es sich
hinter ihnen wieder geschlossen hatte.

Stahltüren, Gänge, die Wände unten englischrot, glänzend, die
Farbe blätterte, oben weiß, matt. Eine Gittertür, eine verglaste
Kontrollstelle, eine weitere Gittertür, Wärter in weißen Hemden,
die Hosen preußischblau.

Man führte Gregor in einen Raum, eine Art Kleiderkammer, die
Handschellen wurden ihm abgenommen. Er musste die Uhr abge-
ben, das Handy, seine Ringe, musste sich ausziehen, nackt, die
Arme heben, die Finger bewegen, die Beine spreizen. Er durfte
sich das Gesicht waschen – seine Nase hatte inzwischen aufgehört
zu bluten –, bekam Anstaltskleidung. Unterwäsche und Socken
hellgrau, wahrscheinlich Baumwolle, dunkler grau die Hose,
blaues Hemd, beides Polyester. Beschlagnahmte Ware, neu ver-
packt. Ein Untersuchungsobjekt aus Fleisch und Blut. Seine
Schuhe wurden genau inspiziert, dann warf man sie ihm vor die
Füße. Man nahm ihm die Fingerabdrücke ab, machte ein Foto von
vorn, ein Foto von der Seite. Wieder die Handschellen, diesmal
vorne, ein Wärter führte ihn ins Freie, auf ein anderes Gebäude
zu. Über der Trostlosigkeit, die sich rund um Gregor auftürmte,
ein Himmel von hellem Ultramarin. Ein Blau, das weh tat, das ihn
fast zum Weinen brachte mit seiner unwirklichen Schönheit.

Stahltüren, dann ein massives Gitter quer durch den Korridor,
darin eine weitere Tür. Ein langes Schließeisen mit einem Gelenk
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in der Hand des Wärters, das Schloss schwergängig konstruiert,
sauberes Klacken, Metall auf Metall, alles gut geölt. Eine Holztür,
sehr solide, dahinter ein Raum mit einem Metalltisch, zwei Stühle
auf jeder Seite. Ein schwacher Geruch von kaltem Rauch. Ein Tele-
fon. Der Wärter nahm ab, drückte eine einzelne Taste. »Alfred
hier. Nach draußen, bitte.« Er wandte sich Gregor zu. »Sie haben
einen Anruf. Nur einen. Wissen Sie die Nummer auswendig?«

Gregor gab Beas Handynummer an, der Wärter wählte, reichte
Gregor den Hörer. Das Freizeichen. Gregor dachte an seine Kinder.
An dieses Kreischen; als hätten die Männer in Schwarz den Schre-
cken des Krieges in ihre Herzen gesät. Würde sie aufgehen, die
Saat der Angst? Immerhin, Bea müsste längst Bescheid wissen,
wäre schon bei den Kleinen zuhause. Wie konnten sie ihnen das
antun? Was, wenn nicht er, sondern einer der Jungs die Tür aufge-
macht hätte? Wären sie einfach über ihn drübergetrampelt, hätten
sie ihn vom Eingang weggerissen, schwarze Männer, waffenstar-
rend, mit wilden, suchenden Augen, brutalen, schreienden Mün-
dern?

»Beatrice Bach.«
Die Arglosigkeit in Beas Stimme erschreckte Gregor. »Bea, bist

du bei den Kindern? Wo bist du?«
»Bei den Kindern? Ich? Wo bist du?«
»Man hat mich verhaftet. Die Kinder sind zuhause, bei die-

sen … die Polizei ist dort.«
Entsetztes Schweigen, sekundenlang.
»Bea? Hörst du mich? Fahr nach Hause, sofort.«
»Verhaftet?« Sie schien voller Unglauben; klammerte sich an

fallende Kulissen. »Das ist keiner von deinen Scherzen, oder? Wo
bist du?«

»Fahr nach Hause, Bea, bitte!« Gregor fühlte, wie ihm Tränen
über die Wangen liefen. »Ich bin im Gefängnis. Ich weiß nicht,
was los ist. Besorg mir einen Anwalt, ja? Und jetzt fahr!«

»Du hast die Jungs doch nicht einfach zurückgelassen …« Eine
kurze Pause. Was sie gehört hatte, fand keinen Platz in ihrer Welt.
»Gregor? Im Gefängnis, sagst du?«

»Bea!«
Wieder eine Pause, mit Ächzen und Knirschen gab der Rahmen

ihrer Welt nach, fiel schließlich auseinander: »Okay, ich verste-
he … ich mache alles. Ich fahr sofort los. Die Jungs sind zuhause,
hast du gesagt?«

»Ja, Bea. Besorg mir einen Anwalt, hörst du?«
»Mach dir keine Sorgen. Ich mache alles. Es wird alles gut, ja?«
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»Ja, Bea. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich.«

Der Wärter nahm ihm den Hörer aus der Hand, erklärte, dass die
Staatsanwältin gleich hier wäre, um ihn zu verhören. In der Hand
hielt er das lange Schließeisen, der Rest des Schlüsselbunds hing
herab.

»Ich will einen Anwalt.«
»Sie können einen anrufen. Aber haben Sie nicht gerade Ihrer

Frau gesagt, sie soll sich darum kümmern?«
»Ja, aber in fünf Minuten wird noch keiner da sein. Wird das

Verhör verschoben, bis ich einen Anwalt habe?«
»Wenn Sie wollen, ja. Aber am besten, Sie sagen, was los ist,

dann sind Sie am schnellsten wieder draußen.«
Der Wärter schloss von außen ab, Gregor hörte, wie seine

Schritte sich entfernten. Der Raum war weiß gestrichen. An der
Decke eine Lampe, eine runde, flache Scheibe, kränkliches, zitt-
riges Neonlicht. Es gab ein Fenster, mit massiven Metallstäben
gesichert, aber draußen war nur eine weitere Wand zu sehen. Auf
dem Tisch stand ein Aschenbecher, ein paar Kippen darin; muffig-
brenzliger Geruch, die abgestandene Luft durchdrungen von der
penetranten Würze. Jetzt erst fiel Gregor ein, dass er nichts bei
sich hatte, keine Zeitschrift, keine Zahnbürste, keine Zigaretten.
Er musste nicht rauchen, er konnte wochenlang darauf verzichten,
aber es war für ihn das beste Mittel, um sich zu beruhigen. Ob er
sich jetzt überhaupt beruhigen wollte oder ob er lieber Frau Rot-
tenstein sein Gift ins Gesicht spucken würde, war eine andere Fra-
ge. Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Welcher Trottel
hatte sich das ausgedacht? Womöglich hatte es etwas mit der
Süchtigen zu tun, sie hätte ihn anschwärzen können, um sich zu
rächen. Aber Gregor schien die Vorstellung zu lächerlich, dass so
eine Person und die Ideen aus ihrem kaputten Gehirn von irgend-
jemandem ernst genommen wurden. Bea wäre bald zuhause, im
Taxi würde die Fahrt von ihrem Arbeitsplatz nur zehn Minuten
dauern. Die Kinder.

Die Zeit schlich dahin. Schlich auf Zehenspitzen um ihn her-
um. Erst hauchte sie ihm ein Versprechen ins linke Ohr, dann eine
Drohung ins rechte. Stand sie auf seiner Seite, die Zeit? War sie
gegen ihn? Noch schien alles offen. Es mochte eine Stunde vergan-
gen sein, bevor sich wieder Schritte näherten. Derselbe Wärter.
»Die Staatsanwältin ist zu einem Einsatz gerufen worden. Sie
kommt heute nicht mehr. Wir gehen.«
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